第1篇：相爱恨早范文
Q：
事情的背景有点复杂，简单概括就是：我和我先生是二婚，他现在和导致他第一段婚姻破裂的第三者又死灰复燃，虽然在他第一次离婚恢复单身后也回头找过这位第三者，因认为前妻留下的两岁女儿及父母无法接受这个女人而放弃，现在这个回头草和他再度燃烧，他再次不顾和我多年情感及第二次家庭破裂对继女的伤害，毅然离婚！
这事的发生给我带来极大的痛苦，同时，由于继女的亲妈已再婚有孩子，不便接回她，亲爸发生这样的事情继女也不愿跟他过，所以孩子坚决选择要跟我，而我由于婚后没有生孩子，所以条件上是允许的。
问题是，我很矛盾，对孩子的8年抚养在感情上我无法也不忍心拒绝孩子要跟我的选择，我拒绝不出口，因为我爱这个孩子也心痛她的遭遇。但我一个人抚养孩子在生活上是很大的挑战，对我离婚后的生活可能是雪上加霜；如果我接受了，孩子的亲爸妈加那第三者都舒服了，只有我一个人日子难过，我心里也不平衡。
我应该怎样选择怎样平衡，我现在好迷茫好痛苦，可以帮帮我吗？谢谢你了！
痛苦迷茫的猫
A：
这世界上有些东西，人很不喜欢：pm2.5，水里的污染物和病菌。应对的方法是承认有这些东西的存在，然后想出应对办法：水和空气脏了就减少污染，传染病暴发了就照顾好自己。
在H7N9时期，人要尊重病菌。当然，这里尊重的意思，没有褒义，是黄药师尊重欧阳锋，是哈利・波特尊重伏地魔，你的对手很邪恶，你不放尊重点，就会被打趴下。
恨这种情绪，某种程度，像病菌一样。它非常讨厌，但你找不出世上有个没有恨过的人。恨也扮演了毁灭者的角色，如果不尊重它，认为它没什么了不起的，那果子就不好吃了。
恨似乎很容易克制下去，各种药方都有，拜个师傅打打禅，早睡早起吃吃素，几乎各种方法都有用，为什么？因为它们都能暂时分分你的心，把你从恨上拉开。
但恨比爱长久。你很容易看到恨一辈子的人，可是相爱的人却嚷嚷着七年之痒，害怕自己的爱就要消失。
两个相爱的人从同居开始，从灵到肉，爱就开始得到满足，随着满足的增加，对爱的渴望递减，最后习惯，甚至觉得乏味。刚开始有性生活时，有人号称“一夜七次郎”，这就是原来积累了巨大的不满足，一次性释放，但再大的需求，最后也会得到满足的，所以就没有第八次了。
恨总的来说，很难满足，你在心里骂人，别人不疼，你扎小人，又不科学，你真的动手，法律不答应，只有盼着他倒霉了。可是多数人，既不容易大富大贵，也不太容易特别倒霉，基本上是平平淡淡过日子。恨只有靠自己消解，否则那种压力迟早会爆掉仇恨者的胸腔。
怎么消化恨？回到上文了，尊重它，承认它厉害，别以为一天两天忘了它，它就不回来了，它在角落养精蓄锐呢。所以离开恨源，远了，它就难刺激你，最后就忘了。
你不甘心收养这个继女，理由很充足，她父母双全，你现实的经济压力，而且还有替仇人养女儿的不痛觉。最后一点说出来不容易，那是人人都有，人人不敢说的感觉，里面有仇恨的因素，说出来显得不那么正确，没什么爱心。
第2篇：相爱恨早范文
——题记
阳关从我的指缝中溜走，细碎的，散在地上。我摊开手掌，看着手心的伤疤，于是发现，时光并不会流逝，流逝的，是人。
我闭上眼睛，然后微笑。
已经不记得具体从什么时候开始从爱他变为恨了，但那是一段可怕的回忆，如果说无法遗忘，那就让我更深刻地记录下来吧。
大概是在我13岁那年，蜕变的那一年。忘了怎么开始了，只是感觉好痛。或许是因为在校人际关系复杂，或许是因为在晚上跑出去疯玩，也或许是因为某些我不知道的原因。总之，一直以来我最爱的父亲不再信任我了，他开始怀疑我早恋，天！多可笑的怀疑啊！
我发誓在他做出那些事之前，我是爱他的，作为一个父亲，他是女儿心中最爱的人。然而，他做了我这辈子都不可能原谅的事——将他对我的怀疑公布于众，偷看我的日记，甚至在看到我的信件后狠狠地打我！哼！还以为自己的教育方式很正确，不给我丝毫的自尊。我几乎不敢相信这个用暴力教育子女的人是我最爱的父亲！切！可怕的恶魔！
于是所有人都在怀疑我早恋，所有人都用一种异样的眼光看我，所有人都在背后议论着我……而我，根本没有丝毫反驳的余地，只能独自躲在漆黑的夜里哭泣，于是无助地舔干手心流血的伤口。那时候常在想，有个“早恋”的女儿他很光荣吗？真可悲……
很多时候人必须学会习惯，即便是多么不想去习惯的事，无奈，也必须去习惯吧。因此，在习惯了父亲的怀疑，习惯了众人异样的眼光，习惯了背后的议论后，我不再奋力去争辩，也不再流泪，可笑流泪又有什么用，倒不如麻痹自己，那样反而会更舒服不是吗？
在这之前，父亲真的是我最爱的人，我坚信他会相信我。然而我错了，真的错了，错得好离谱，好离谱啊！！他终究不信我，甚至挑起整件事，做出我这辈子都不可原谅的事，于是，他在我心中的地位开始一点点蜕变，直到现在，我最恨的人，是他，我的父亲。
就算凡事没有绝对，但我还是想说，在我最爱他的时候，他最了我最恨的事，他成了我最恨的人……
第3篇：相爱恨早范文
我恨自己，我恨自己为何来得那么晚，如果早一点的话，或许，会更早的和你相爱！
我每天都在怨恨时间，可，在我怨恨它的同时，它已经走过好久了！我没办法挽留，更没办法让它瞬时间停止！
我把心装满了你！我把记忆都掏空，然后装满你的名字和样子，因为我怕自己哪天真的失忆，我怕哪天被哪个掏心贼，把我的心挖走！
每天夜里，我总会想起你，每次想起你，我都会伤心！因为，我怕你离开，我怕你不理我，我怕你突然不和我联系了！真的很害怕！！！
我总感觉我配不上你，可能这是自卑的表现，但，在我内心你真的很完美！你告诉我说不许我再说配不上你！好，我答应你，我以后再也不说！
那天我与你手牵手，可，那时我的心都在颤抖！我怕你突然松开！我怕你突然离开！
窗外的花开了，每天我都会趴在窗户上看！我也会幻想，与你一起牵手走在花开的道边！
你总是说你很忙，但，你知道吗，我真的有好多话还没对你说！我想把爱诉说一下！可，你总是不给我机会！我没办法，只好说拜拜！
你知道，不止一个人告诉我你已经有男朋友，可我一个都不会相信他们！因为，我答应过你我只相信你，因为我只爱你！现在是，以后也是！因为，你是我的唯一爱！
每次我去找你的时候，我的腿都快软了，因为我真的很害怕！我怕你说没时间！我怕你很生气的对我说，不行！
第4篇：相爱恨早范文
【关键词】长恨歌 情感 唐玄宗
历来人们对《长恨歌》这首诗的主题有不同的看法，有对唐玄宗重色误国的批判，也有对唐杨爱情的歌颂。再读《长恨歌》给我印象最深的却是唐明皇这个七尺男儿的铁骨柔情。
年过半百的唐明皇，政治上应该是失败的，可感情上可以说是幸福的，他和杨贵妃之间是真正的爱情。世间之事抑或如此，有得就有失，有失亦有得。从白香山的《长恨歌》，我体会到了一个身为帝王的男人情感的波澜起伏。
一、“从此君王不早朝”——情感的浓烈期
一个“开元盛世”的缔造者，一代英雄豪杰，在成就了宏图伟业之后，遇到了生命中的至爱，一个天生丽质，绝代芳华的贵妃。古语有云：“以色侍君者短，以才侍君者长。”昔日芙蓉花，没“才”很可能就成断根草，以色事他人，能得几时好？（李白诗句）杨玉环不仅有花一样的容颜，而且擅长音律，和玄宗一样爱好舞曲，一个弹琴，一个翩跹起舞，一是才子，一是佳人，相得益彰，珠联璧合。爱，对于此时的玄宗而言，不需要理由，更不需要借口。爱得那样彻底，那样地全心全意。从此，这位意气之盛的“汉皇”沦陷了。面对“云鬓花颜”的杨玉环，只恨“春宵苦短”，面对后宫三千佳丽，却将“三千宠爱在一身”。爱她，连带爱她身边所有的人，“姊妹弟兄皆列土”尤嫌不够。正如舒婷的诗所言：“爱，不仅爱你伟岸的身躯，也爱你坚持的位置，脚下的土地。”绝好女子与盛世明君，隔岁成了知音。“如胶似漆”不足以形容他们的情感，“相逢恨晚”不足以表达玄宗的惋惜。生命中遇到一位情投意合的红颜知己，难哉！幸哉！惺惺相惜的这份情感，让他们共同遨游艺术的殿堂，一起演义生命的华章。此时不早朝的玄宗，感情是最浓烈的，就像那化不开的蜜一样。激情燃烧的岁月由此铺开。
二、“回看血泪相和流”——情感的转折期
五光十色的烟花很美，可昙花一现，幸福时光总是那样的短暂，“有情人终成眷属”对玄宗而言只是一个传说。我们常说上帝是很公平的，为你关闭了一扇门，就会为你另开一扇窗。那或许也意味着为你打开了一扇窗，同时也为你关上了一扇门。遇到贵妃后，玄宗不早朝了，用他全部的时间和精力去宠爱她，去陪伴她。“开元盛世”的局面成就了他“明君”的美誉，国家歌舞升平，繁荣昌盛。于是他停下前进的脚步，暂时歇歇，把江山搁置一旁，与佳人共享天下。然而，世事多变，烟尘猝生的九重城阙，六军不发的无可奈何，让他做出了艰难的抉择。玉骨委尘沙，情深不寿，天妒红颜。他选择了国家，把搁置一旁的江山重新放回第一位。因为别无选择。看着满地的花钿、翠翘、金雀，玄宗只能掩面而泣，血泪和流。黄沙为他哭泣，日色也因此而黯淡无光。人们在指责玄宗“重色思倾国”、荒淫无道的时候，是否忘记了时光的年轮里也流淌着他无尽的哀伤与不舍。沉湎爱情，江山折腰，留下骂名，这从来是帝王宿命，全心全意地去爱一个人，无可非议，怪只怪你是一个九五之尊的人。今古河山无定据，朝代的更迭、历史的兴衰，自有它自己的运转规律，只可惜他成了历史必然中的那个偶然，只可惜他成了那个点燃盛衰之火的人。望着喧嚣的士兵，望着整个大唐的江山，他唯有用一条白绫才能平息这所有的一切。回看血泪相和流的玄宗，感情到了转折期。从此，他无心爱良夜，任其明月下西楼。
三、“孤灯挑尽未成眠”——情感的升华期
一年多的颠沛日子，因为没有了贵妃的陪伴，蜀江的碧水，蜀地的青山，他再也无心留恋。脑海中充斥的都是那曾经“朝朝暮暮”的往事。天旋地转，他回家了，这里的一山一石，一花一鸟，一楼一宇都足以沟起他无尽的思念。“芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂”，活着的情人间的分离让人嘘唏，可天人永隔的爱更让人断肠。世上最远的距离不是我站在你面前，你却不知道我爱你，而是我深爱着你，却永生不得相见。孤灯挑尽，彻夜难眠，刻骨铭心的相思让他独坐到“耿耿星河欲曙天”，徘徊将何见，忧思独伤心。黄衫泪尽声声叹，融化得了冰山，换不回已逝的人。从黄埃散漫到蜀山青青，从行宫夜雨到凯旋回归，从白日到黑夜，从春天到秋天，处处触物伤情，时时睹物思人。昔日同观的鸳鸯瓦，如今已变寒冷；曾经与共的翡翠衾，现却冰凉。也许冷的是瓦，寒的是心，凉的是衾，冰的是意。因那个“不辞冰雪为卿热”的她已淹没在马嵬坡下的泥土中，心比秋莲苦。文章至此，我们看到的是铮铮男儿的铁骨情怀，是策马扬鞭之人的柔情似水。满阶的落叶无心打扫，衰枯的秋草无人整理，凄凉萧瑟的秋景，只为衬托他孤独哀伤的心灵。彻夜难眠，瘦尽灯花又一宵。已成惆怅客的玄宗，现在已是泪纵横，夜雨闻铃总伴肠断之声。他独自体味着这份落寞与孤寂，唯有孤镜怜孤影。愿得一人心，白首不相离的期望已经化为泡影，留下的只是“孤灯挑尽未成眠”的伤心人。这份如海深情让他的感情到了最顶峰。
四、“此恨绵绵无绝期”——情感的延伸期
文章最后一部分是通过浪漫主义的手法来表现李杨二人之间的爱情。道士于仙境寻访到杨的魂魄，以表达“汉皇”的思念及贵妃的一往情深。其实也是从侧面烘托李隆基的相思之意。曾经他以为可以与她“执子之手，与子偕老”，可现实像风一样吹走了他所有的梦想。沉淀的只是绵绵的相思，无尽的恨意。爱的可望不可及，雁过无痕，身后云影也杳杳。玉环给了他无限的甜蜜，无边的幸福，与他共度十几个春秋。当年的钿合金钗，当年的夜夜私语，曾经的点点滴滴，她的身影烙在他心中，如面的芙蓉，如眉的柳枝，所有这些始终挥之不去。因为经历，所以感动；因为深爱，所以刻骨。贵妃与帝王现实无法相遇，那只有到仙境中去寻觅。昔人已逝，知音亦无，弦断又有谁听。欲将心事付梦境，魂魄也不曾降临。于是只能在回忆里众里寻她千百度。可正如安意如所言：“相爱亦如造梦，死去的或者离开的，梦醒不醒都万事皆休。活着的，留在梦境，走不出来的那个人，才是最哀苦的。被回忆留下来回忆两个人的一切。”马嵬一别，音容渺茫，不思量，玄宗也自难忘。然而，天上人间，中间有重重无法逾越的河流，无处话凄凉。他不能相随，她转身湮灭在人海中。他希望“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，可是“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”。沉思往事立残阳，当时只道是寻常，爱销魂，思念更销魂。他的思念，他的悔恨，像一缕缕幽怨伤感的箫声，随风飘散，飘散在日月乾坤中。阴阳两隔这么多年，思念却未消减，泪水依旧会毫无节制的濡出来沁湿枕巾。唯其沉湎往事不能忘情，才感人至深，达到王国维说的“真切”境界。此恨绵绵无绝期，文章最后一部分也就是唐玄宗情感的延伸期。
第5篇：相爱恨早范文
所有的爱都不能去爱。我给自己加上了命运的枷锁。没有人给我压力，我却把自己压得喘不过气来。
生活象个笼子，我在笼中左冲右突，努力地寻找着出口。谁能给我信心、勇气和力量？只能是我自己。象个男人一样去战斗！呵呵，我越来越中性化了。
思念一个人让人寂寞，爱一个人让人变得温柔。曾经想为了林变得温柔，可惜缱绻柔情终是敌不过现实的铜墙铁壁。流着眼泪说放弃，简短的信息装出一副铁石心肠。他说这不是你的真心话，让我们共同面对一切好吗？爱的路上只有我和你。我坚实温暖的胸膛会是你永远的依靠。我感动，最终却只能选择逃离。
第6篇：相爱恨早范文
一日,雯接到芸的电话说要和她摊牌,雯欣然赴约。在北京城东的一家咖啡馆里,雯和“小三”见面了,就有了以下的这段对话。
“我和海已经相爱一年了,我今天约你出来就是想告诉你这一切,希望你主动退出。”芸说。
“我知道你们的事情,尽管我丈夫从来没有告诉过我他有了外遇。”雯说。
“海说你们之间早就没有了爱情,就像左手握右手一样没了感觉,他之所以没跟你离婚是因为亲情。”芸说。
“海知道离婚就像是要剁去自己的一只手,就算没有了爱情,他也不想成为残疾,何况,他要说爱我你又怎么能爱上他?”雯说。
“没有了爱情的婚姻是不道德的,你为什么还要死拉着不放,你已经是老女人了,男人总是喜欢年轻的女孩,你根本不是我的对手。”芸说。
“如果海也只喜欢年轻的女孩,那你早晚也会被他抛弃,何况我的丈夫从来没跟我提过离婚,我知道你们事情的起因,也是海因为有了你而对家庭更尽责了,对我更好了,所以现在的你还没资格成为我的对手。”雯一边说,一边端起了桌上的咖啡。雯事后说,那天她忘记了放糖,咖啡进嘴是从未有过的苦。
“海说过要和你离婚娶我的,他对你早就没了兴趣,他说你乏味得连都只是一种姿势。”芸咄咄逼人,眼睛里满是挑衅。
“当你和一个男人相爱十年以后,就会找出一种让双方最舒适的姿势,从而更加的水融,何乐而不为呢?”雯,轻轻一笑。
“你的自信不过是自欺欺人,或者干脆就是自以为是。”芸却在雯的那一声笑里有些崩溃。
“我的这种自信,很大一部分来自于婚姻里丈夫给予我的安全感,这方面你是不可能了解的。”雯说。
“我很爱海,相信他也是爱我的,希望你能成全。”芸的声音里有了伤感。
“可我丈夫因为有了你这一年来却常常很疲惫,甚至连他挚爱的工作也受到影响。如果海跟我说他想离婚娶你,我很可能会成全他,我舍不得他在煎熬里事业也尽毁,这是因为我爱他,而不是什么成全你。”雯说。
“我大概明白海为什么在我面前一拖再拖不去跟你谈了,他甚至已经开始躲避我。”芸说,“你一定也很恨我吧,我成了你们婚姻里的第三者。”
“我不恨你,倒是有些恨我丈夫,为了一己之欲欺骗了我也欺骗了你。”雯说,“你,我恨不着,只是以后你会因为曾经爱上过有妇之夫而恨自己……对不起,我要回家准备晚饭了。”雯看了看表,起身站起,“今天的事情我不会告诉我丈夫,不然你们的关系只会结束得更快,而你现在还需要些时间。”
一个月后,芸辞职离开了海的公司,走时给雯发来短信说:“一切都已经结束,对不起。”雯回复:“你的生活才刚刚开始,珍重。”
那晚,海早早去接了女儿回到家,雯开门时,海还没放下女儿就把雯也抱在了一起,逗得孩子笑个不停。吃完晚饭,雯对丈夫说想换个手机卡,因为有些人和电话需要删除了。海说:“明天一起去买,我也需要换。”
一切都风平浪静了,但曾经的暗流汹涌只有当事人最清楚,雯在知道丈夫有外遇的日子里也备受煎熬,瘦了十多斤,全没有她面对“小三”时那般轻松。海也因为看到了两个女人的痛苦,而良心备受折磨,一度委靡不振。
第7篇：相爱恨早范文
有一爱在我的理解之外，有一种付出在我的想象之外，它却一直孤独无奈。我的心 曾背叛过自己，那时，它里面只充满仇恨。伤心和孤独。
记得，那时，父亲出外打工以有几年时间，母亲天天早出晚归，我的心承受着巨大力，没有太多的亲情，我真不知道当时是怎样熬过来的。但是有一天曾经背叛过自己的心回归了。
那天，天气炎热，树叶仿佛都要被烤焦似的无精打采的随风飘荡。因为是双休日，和往常一样，开着空调在屋里玩电脑，早以成为家常便饭。突然，听见有人敲门，便不慌不忙的前去开门。打开门，一个高大而似曾相识的身影站在我面前，虽然是黑色的，但是感觉却是那样熟悉，那样亲切。定睛一看是爸爸，我含着泪水，满目狰狞的望着他，他也一动不动的望着我，仿佛从我眼中读取这段时间的生活起居。突然，他流泪了，这时，我的心微微一颤，感觉他什麽都明白似的，这时，他说了一句话：“对不起，原谅我好吗？”他真的读懂了我的心。我哭着说：“ 你知道吗？我曾经是那样的恨你。看见别人有爸爸接送上学，我恨你；看见太别人能和爸爸说说笑笑，我恨你；看见别人能和爸爸一起钓鱼，我恨你；看见……。总之太多太多，你懂吗？这时，爸爸抱起我放声大哭，我也是那样的脆弱，也不禁潸然眼泪下，累流满面，外面也随之下起了大雨，可能是我和爸爸的泪水化成了雨下满了天。过了一会儿，雨住了，天晴了，大地的一切都仿佛焕然一心。树叶变的更绿了，天变的更蓝了，天空上架起的一道七采光环，仿佛一头连着我的心，一头连着爸爸的心。
从那以后，我明白了——爱就像飘舞的雪花，当你抓到它时却一无所有，但你却不知道它早以悄悄的融化在你的心底，只是你不知道罢了。
第8篇：相爱恨早范文
1、爱情这东西就算九死一生，也让人义无反顾。
2、曾经以为，拥有是不容易的；后来才知道，舍弃更难。
3、其实，成长就是逼着你一个人去坚强。
4、有些事，想多了头疼，想通了心疼。
5、日久不一定生情，但必定见人心。有时候也怕，时间会说出真话。
6、在崭新的春天里，我宁愿什么都没有，只有你喜欢我爱，我需要我。
7、过去的已经过去了，而未来还没有来临，无论以后会怎样，我们所能拥有的，只有现在。
8、有时，我只是想能有个人，紧紧抱着我不放，直到我的心情真的好起来。
9、对不起已不是我想听到的答案，只想安安静静的结束我们之间。
10、真的死心了，心不会疼了，我是恨你我恨你对我做过的一切。
11、动了真感情的人都会喜怒无常，因付出太多，难免患得患失。
12、爱是一种遇见，不能等待，也不能准备。
13、真的很后悔和你交往讨厌那种恨超过爱的感觉
14、如果你不嫌弃，我的心是你永远的归宿。
15、做错了事不可怕，可怕的是你居然承认了。
16、忘了曾有过的片段这是属于你们的未来。
17、就算不能拥有你我也相信这只是暂时的。我等你的决心无比坚定
18、当我走在过去走的每一个地方最怕听到那时回忆的声音。
19、当我陷落在无边人海里，最想念的人是你
20、找不到任何理由，不去爱你，不去想你
21、对于爱情我一直抱着可有可无的态度该来的总会来的
22、仰头看天，蔚蓝的天际，仍旧存在一丝无奈。
23、拦着成长的不是幼稚，而是自以为成熟
24、彩虹的尽头，依然是一个美丽的故事。
25、我那么在乎，在你眼中却显得那么无所谓。
26、我不是草船你的贱别往我这发。
27、我的单纯早被这座城市的物质与空虚埋葬。
28、付情侣网名付出的真心，何时回复我。
29、彩虹的尽头依然是一个美丽的故事。
30、习惯了不该习惯的习惯，却执着着不该执着的执着。
31、我不需要一张照片把你记起，因为在我心里你从未曾离去。
32、多数的错与失，是因为不努力，不坚持，不挽留。
33、最痛的，不是离别，而是离别后的回忆。
34、去见你喜欢的人，去做你想做的事，就把这些当成你青春里最后的任性。
35、我们永远不会像自己所想象的那么幸福，也永远不会像自己所想象的那么痛苦。
36、因为有了因为，所以有了所以，既然已成既然，何必再说何必。
37、有些话，你不经意地说出口，我却很认真地难过了很久很久。
38、当你爱的人不爱你时，就收回你说爱他那句话，早收早放手早快乐。
第9篇：相爱恨早范文
早就忘记了他是怎么评价她们的，只觉得上海是出精致女子的地方，如张爱玲的清艳，安妮宝贝的冷艳。而王安忆，只读过《长恨歌》一部，四个字，繁华落尽。
王琦瑶是王安忆的影子，三小姐一样的在人后独自美丽。她的美丽是安静的，不招摇的。爱和恨就算是至深，看来也是淡淡的，走到了深处，才知道浓烈。
王安忆的笔像是古时女子手里的绣花针，那一针一线，绣的都是女儿家的心事，描的都是上海背街小巷里藏的凄婉。她写的王琦瑶，是那个时代上海所有在深闺里微笑，心却早就飞到繁华场上的女子，“她们是平易近人的美，有点谦虚地，却又有些做作的讨好”。初看过去那种笔触太过细腻，没有我喜欢的女作家的磅礴凌然，可是读到王琦瑶、萨沙、严师母、康明逊在房间里做糯米圆子、吃火锅的时候，猛然觉得，那种细腻居然可以引得人的心里生出波澜壮阔的共鸣来。
她写，这热闹虽然不是鼎沸之状，却是贴了心的。那种生活像上海很多小家庭必要过的小小节日，很温情。然后我方知王安忆的细腻绝对不是无谓的卖弄，是每一个字里都可以拧出灵气来般的滴水通透。她极力去描写的那种生活，是旧上海年轻女子闺阁里的心事。
王琦瑶的心事是什么呢？是爱吧，或是一种模模糊糊自己也说不清楚的生活。李主任，她等过很久的男人；康明逊，她曾经爱过却离她远去的男人；萨沙，瘦弱苍白暧昧的少年；程先生，唯一一朵在她生命里浓墨重彩地开过的花，也是无声地谢了。
留下了的是些什么呢？一个叫薇薇的，她生命的延续，一场上海小姐的盛宴，那些断断续续的情。这样像花朵盛放后的寂静，是难以想象的。
这书的故事是如灰色一样温柔，低调的，即使是高潮也是缓缓而来，找不到顶峰。王琦瑶的身世跌宕，看来却这么理所应当。为什么？为她是个美丽动人的女子？为她是个总也逃不出保护的女子？为她是个没有大智慧的女子？
也许她与所有小家碧玉一样，带着含苞待放的味道。有点娇憨的，早就不再是当初无才便是德的女子，可即使表面上已经被解放，她们终归在等。于是当有人伸过手来，又恰巧到了花期，王琦瑶便跟了他走。我相信她不是骨子里轻浮放荡的女子，只是总遇不到对的人。如康明逊，程先生。
有时想想，她若是像蒋丽莉一样让生命俗气地滑过，会不会就不容易感觉到疼，后知后觉地，过一生？可王琦瑶的心注定她是不能成为一个平凡女子的——她的心太重。该要记住的，不该记住的，都被一点一点地藏在心里。王琦瑶有点隐忍地生活着，带着一点对未来的迷茫。她记住了康明逊，李主任。然而程先生的情，她却最终未领——虽然只是差一点的事情。这种擦肩而过，让王琦瑶的幸福更像午夜一现的昙花，美丽当中是缓缓流过的凄凉。
回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。在白居易的《长恨歌》里他写的是绝代佳人杨玉环，用两个字形容这词最为妥贴，情殇。怕是王琦瑶在恨的，也是那样终而不得的爱。就算在旧上海她凭着美貌留下一席之地，曾像陈皇后般被金屋藏娇，最后也只留了爱丽斯的痛苦。若是都能忘了，王琦瑶不会恨，永远不会。